
David	James	Poissant:	Lo	esencial	
	
Cada	escritor	tiene	sus	trucos.	Algunos	quieren	hacerte	reír	en	cada	página;	otros	quieren	que	saltes	
de	sorpresa	en	sorpresa.	En	cuanto	a	mí,	quisiera	darle	al	lector	algo	interesante	en	cada	página.	Una	
de	 mis	 escritoras	 preferidas	 es	 Virginia	 Woolf,	 porque	 nunca	 deja	 de	 alimentarte	 con	 grandes	 o	
pequeños	paisajes	para	admirar.	Cuando	estoy	leyendo	un	libro,	cualquier	libro,	y	los	diálogos	o	los	
pensamientos	de	los	personajes	se	estiran	demasiado,	me	siento	perdido.	Siento	que	estoy	flotando	
en	 el	 espacio.	 Necesito	 lo	 concreto,	 el	 detalle	 sensorial	 de	 una	 hoja	 entre	mis	 dedos,	 el	 piso	 de	
madera	bajo	mis	pies,	arena	entre	mis	dientes.	Para	mí,	mientras	escribía	El	cielo	de	los	animales,	era	
importante	recordarle	al	lector	que	se	mueve	a	través	de	un	mundo,	que	pueda	verlo	y	oírlo	y	sentir	
su	 gusto.	 ¿Qué	 color	 es	 ese,	 y	 de	dónde	 llegan	 aquellas	 voces?	 ¿Por	 qué	 a	 esa	 araña	 le	 falta	 una	
pata?	Ese	tipo	de	cosas.	Aspiro	a	que,	por	 lo	menos,	cualquier	 lector	se	aleje	de	mi	 libro	sintiendo	
que	fue	transportado	a	un	lugar	real,	que	por	un	tiempo	habitó	otro	mundo.	
	
También	 soy	 fan	 de	 las	 historias	 con	 finales	múltiples,	 y	 hay	 algunos	 en	 este	 libro.	 Saben	 de	 qué	
hablo:	cuando	el	cuento	podría	había	terminado	aquí,	o	allá,	o	más	allá,	y	 luego	surge	otra	escena	
que	profundiza	o	 complica	 la	 trama	o	 la	descripción.	Como	cavar	más	y	más	profundo.	 Llevado	al	
extremo,	esto	puede	ser	una	falla	en	cualquier	escritura:	“menos	es	más”,	dicen,	y	en	alguna	clase	
de	 ficción	 sin	 dudas	 es	 verdad.	 Pero,	 a	 veces,	 “más	 es	 más”.	 No	 quiero	 dar	 por	 sentados	 a	 mis	
lectores.	Quiero	que	tengan	que	ganarse	el	final	de	cada	cuento,	y	quiero	que	mis	finales	respondan	
las	preguntas	que	los	textos	plantean.	Cuando	estoy	escribiendo	y	el	final	que	me	propuse	no	da	en	
el	blanco,	me	digo:	“Ok,	una	escena	más”.	Escribo	todas	las	escenas	que	haga	falta	hasta	lograrlo.	No	
quiero	 decir	 que	 siempre	 tenga	 éxito,	 pero	 espero	 que	 sean	 más	 los	 casos	 positivos	 que	 los	
fracasos…	
	
Como	 fuera,	 hubo	 dos	 cosas	 que	 siempre	 tuve	 en	 mente	 al	 escribir	 estos	 cuentos:	 finales	 e	
imágenes.	Para	mí,	son	esenciales	en	toda	buena	narración.	
		
 


